Le bandeau de laraison

A Katmandou, on faisait ce qu'on voulait, c'était vrai. Personne ne s'occupait de
personne. C'était vrai. Nos freres les oiseaux ne se dérangeaient méme pas quand
on leur marchait sur la queue, parce que depuis dix mille ans personne n'avait tué un
oiseau. C'était vrai. Dieu était présent partout, sous dix mille visages. C'était vrai.

C'était vrai pour les hommes et les femmes et les petits enfants nés dans le pays.
Ce n'était pas vrai pour les enfants de I'Occident a longs cheveux et a longues
barbes. lls étaient, eux , les enfants de la raison. Elle les avait séparés a tout jamais
de la simple compréhension des évidences, inanimées, vivantes, divines, qui sont
les mémes et par qui tout est clair, depuis le brin d'herbe jusqu'aux infinis. A leur
naissance, le bandeau de la raison s'était posé sur leurs yeux avant méme qu'ils
fussent ouverts. Ils ne savaient plus voir ce qui était visible, ils ne savaient plus lire le
nuage, plus entendre l'arbre, et ne parlaient que le langage raide des hommes
enfermés entre eux dans les murs de I'explication et de la preuve. lls n‘avaient plus
le choix gu'entre la négation de ce qui ne peut se prouver, ou une foi absurde et
aveugle dans des fables improbables.

Le grand livre évident de ce qui est, I'équilibre de l'univers et les merveilles de leur
propre corps, le pétale de la marguerite, la joue de la pomme, le duvet doré de la
fauvette, les mondes du grain de poussiére n'étaient plus pour eux que des
organisations matérielles et analysables. C'était comme si, sur un livre ouvert, des
experts se fussent penchés uniquement pour analyser l'encre et le papier, ne
sachant plus lire et niant méme que les signes dessinés sur ses pages eussent une
signification.

Il y avait cependant une différence entre les garcons et les filles qui venaient de
I'Occident vers Katmandou et leurs péeres : les enfants s'étaient rendus compte que
la raison et la logique de leurs parents les conduisaient a vivre et a s'entre-tuer de
facon déraisonnable et illogique. lls refusaient cette absurdité et ses obligations,
devinant vaguement qu'il devait exister un autre mode de vie et de mort en accord
avec l'ordre de la création. lls cherchaient éperdument la porte par laquelle ils
pourraient s'évader de leurs murailles. Mais les murailles étaient en eux depuis leur
naissance. lls y créaient par la drogue lillusion d'une ouverture qu'ils franchissaient
en réve, dans le pourrissement de leur esprit et de leur corps, et ne parvenaient qu'a
leur ruine.
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